
Destination Zone Libre

    Le livre mauditLe livre maudit

awed fit tourner la clé dans la serrure de la porte de sa maison. La
pluie  battante  nous  incitait  à  la  plus  grande  célérité.  Jawed
s’ébroua  tel  un  chien  au  poil  long,  ce  qui  nous  aspergea.  Je

rigolais tandis que Jean criait :
J

— Purée ! Fais gaffe à mon roman !
En effet, il était parvenu à protéger son exemplaire de Simulacron

3 1 de l’humidité ambiante. Un marque-pages débordait légèrement.
— Pourquoi tu ne cornes pas une page comme tout le monde ? lui

suggérai-je.
— Parce que je ne veux pas l’abîmer, pardi !
Jawed et moi aimions bien le charrier sur son amour invétéré des

livres  ou sur  son langage un peu désuet.  Il  ne  passait  pas  un seul
instant  sans  ces compagnons  de  papier.  Ça  faisait  partie  des
bizarreries qui le rendaient si craquant.

Quelque temps  après la rentrée, nous étions devenus inséparables
malgré nos différences. À moins que ne soit grâce à  elles, difficile à
dire. Comme tous les mercredis, nous passions la journée ensemble,
mais pour la première fois, Jawed nous avait invités chez lui. Nous
étions curieux de tout ce qui touchait à la Syrie, un pays si lointain à
nos  yeux.  Nous  rêvions  de  décors  des  mille  et  une  nuit,  de  tapis
volants ou de génie surgissant d’une lampe magique. Je le reconnais,
c’est  surtout  moi  qui  imaginais  tout  ça.  Jawed aurait  préféré  nous
montrer ses ordinateurs et ses programmes, mais l’informatique ne me
passionnait pas vraiment.

— Bon,  ce n’est  pas  tout,  mais  vous vouliez savoir  ce qu’on a
ramené de Syrie ? C’est au grenier que ça se passe.

Il traversa le couloir, fit un signe rapide à sa mère qui préparait un
gâteau et gravit quatre à quatre les escaliers qui menaient à l’étage
supérieur. Je  jetai un coup d'œil dans le salon. La décoration n’avait
rien de typique. On aurait dit une maison française, tout ce qu’il y a de
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plus standard.  Au milieu de la salle trônait une table en bois et ses
quatre  chaises,  un  buffet  vieillot  et  je  remarquai  même  quelques
poulbots accrochés au mur. Je le suivis, mais à mon rythme. Je n’avais
pas d’aussi grandes jambes que lui :

— Dis, les meubles de tes parents n’ont rien de syrien ou vous avez
les mêmes que chez nous ?

— C’est un meublé. Un papy est mort et ses enfants ne sont pas
tombés d’accord pour vendre donc ils louent. Il y a plein de choses au
vieux là-haut, des vieux outils rouillés, des malles avec des fringues
datant de la guerre. Un vrai souk.

Jean fut le dernier à nous rejoindre. Il était toujours un peu dans son
monde, mais on l’aimait bien. Et puis, il  nous aidait pour faire nos
devoirs et ça aussi, on adorait !

Dans les  combles,  une atmosphère particulière  régnait.  Il  faisait
sombre et les rares rais de lumière dessinaient des lignes aériennes de
particules volantes. Ça sentait la vieille poussière et je devinais des
bêtes rampantes un peu dégueux autour de moi.Cela provenait sans
doute de mon imagination. Nos yeux s’accoutumèrent à l’obscurité et
nous distinguâmes quelques vieilles malles et un splendide narguilé.
Jawed nous précédait :

—  Je vous préviens, il n’y a pas masse de trucs. Tadam ! Et voilà !
— Voilà quoi ?
— Voilà ce que nous avons ramené de Syrie.
— Une chicha ? m’étonnai-je.
— Oui, je sais, c’est peu. Mon père y tenait beaucoup. Elle venait

de son arrière-grand-père Abdul Al-Hazred, un poète un peu fou à ce
qu’il nous raconte. Vous voulez qu’on fume ?

Jean  et  moi  échangeâmes  un  regard  indécis.  On  se  connaissait
depuis plus d’un mois. On avait dépassé le moment où on fait tout
pour faire plaisir  aux autres afin de s’intégrer. Enfin, je le pensais,
mais j’avais un doute. Je tentai de deviner ce qu’en pensait Jean, mais
ce mec a une vraie « poker face ». Il est indéchiffrable. Je le vis ouvrir
un coffre en bois couvert de poussière.

— Regardez, il y a des journaux qui datent de la guerre là-dedans,
c’est fou !

Jawed fit mine de s’y intéresser à son tour, donc je me joignis à eux
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en pensant que, finalement,  je continuais encore à suivre le groupe
même quand je ne le souhaitais pas vraiment. Plus tard, j’appris que
notre ami syrien avait bluffé : il avait tenté de fumer la chicha une fois
et il avait détesté, mais il aimait bien se faire passer pour un casse-cou.

Jean était aux anges, il avait dégotté un filon de lecture. Le papier
jauni était cassant, mais il nous montrait avec une certaine excitation
des articles ou des photos qui le marquaient.

—  Regarde !  « Des  terroristes  ont  fait  sauter  un  pont ».  Les
terroristes, c’était des résistants. Les Nazis les appelaient comme ça.

— On sait, Jean. On a tous vu La Grande Vadrouille ou la Septième
Compagnie ! J’adore les films avec Louis de Funès.

Jawed m’interrompit :
— Désolé, je n’ai pas vu ça !
C’est  vrai  que  malgré  son  accent  du  Moyen-Orient,  on  oubliait

souvent que Jawed ne vivait en France que depuis trois ans.
—  Pour  les  Allemands,  nos  résistants  français  étaient  des

terroristes, reprit Jean.
— Ça va, j’avais pigé !
Je me mis à fouiller aussi  en quête de n’importe quoi  qui ferait

diversion pour le narguilé.
— Regardez les gars, il y aussi des vieilles BD : Cœurs  Vaillants,

Âmes  vaillantes. À l’époque,  il  fallait  à  tout  prix  être  vaillant,  on
dirait !  Il  y  a  aussi  Fripounet  et  Marisette. Des  gamins  lisaient
vraiment ces revues ridicules ?

Jean me répondit sans même me regarder, tout absorbé qu’il était
dans ses quotidiens :

— J’ai croisé un vieux collectionneur à la librairie. Il m’a appris
qu’elles avaient  un  tirage  qui  ferait  pâlir  d’envie  n’importe  quelle
publication actuelle. 

Bon, j’avoue, Jeannot était parfois un poil exaspérant à savoir des
trucs qui n’intéressaient personne.

—  En  parlant  d’enfants,  regardez  cet  article :  « Un  jeune  Juif
capturé par la Gestapo ».

Nous  nous  rapprochâmes  pour  voir  ça.  La  photo  noir et  blanc
montrait un garçon aux cheveux courts, vêtu d’un pantalon et d’une
chemise sombre. Il avait le regard un peu triste.
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— Mais c’est un gosse. Il a quoi ? Douze ans ?
— Oui  et  il  a  dû finir  déporté  dans un  camp de concentration,

ajouta Jean.
— On ne va pas pleurer sur un petit Juif mort il y a 80 ans !
Les paroles de Jawed nous frappèrent comme un uppercut en plein

visage.
— C’est quoi le problème, Jawed ? commençai-je.
— Ce môme est sans doute mort depuis longtemps de toute façon.

Alors à quoi bon pleurer sur son sort ?
Jean  haussa les  épaules  et  replongea dans le  coffre en quête de

nouveaux  trésors.  Comme  je  ne  voulais  pas  faire  d’histoires,  je
n’insistai pas non plus.

— Hé ! Il y a un gros livre là dessous ! s’écria notre bibliophile.
Je regardais attentivement mon ami syrien car ses  derniers mots

m’avaient  interpellée. Je  perçus  un  raidissement  dans  son  attitude.
Avait-il peur qu’on reparle des Juifs ? Jean avait extirpé de sa cachette
un  ouvrage  relié  plein  cuir  d’une  taille  imposante.  Il  essuya  la
poussière, puis souffla pour en découvrir le titre. Je sentais Jawed de
plus en plus nerveux.

— Incroyable,  c’est  un livre en arabe !  Jean n’attendit  pas  pour
l’ouvrir tout en s’asseyant pour mieux le parcourir. Il ne devait pas
appartenir à l’ancien proprio comme les revues.

— NON !!! Ferme-le tout de suite ! hurla Jawed.
Jeannot  releva  la  tête,  les  yeux  écarquillés,  interloqué  par  la

violence de l’ordre de son ami.
— Je vous ai menti. Mon père n’a pas ramené que le narguilé. Il a

aussi pris ce livre. Il appartenait au même Abdul Al-Hazred, le poète
fou, mais la poésie n’était pas sa seule occupation. Je ne sais pas ce
qu’il  contient,  mais mon père m’a formellement interdit de l’ouvrir
alors même que je ne lis pas l’arabe ancien. Il m’a juré que ce livre
était maudit et qu’il était dangereux de le compulser.

Jean haussa les épaules :
— Aucun livre n’est maudit, ce sont des bobards !
— Ferme-le, je te dis !
Jamais nous ne l’avions vu aussi tendu.
— Tu ne peux pas dire à Wed que ce sont des âneries, Justine ?
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Je me souviendrai de cette scène toute ma vie : mon ami gitan avec
l’énorme bouquin sur les genoux et Jawed prêt à bondir pour le lui
enlever. Je devais apaiser les tensions :

— Écoute, même si ce n’est pas vrai, tu ne lis pas l’arabe non plus,
on est bien d’accord ?

— Oui, ce n’est pas faux.
— Donc referme-le. Après tout, si la famille Alzuhur ne veut pas

qu’on le consulte, elle en a le droit, non ?
Jean haussa les épaules sans un mot et referma le livre d’un geste

agacé. Il détestait qu’on le prive de lecture. L’épais manuscrit claqua
en formant un nuage de poussière avec une vague fragrance de safran.

*

J’ouvris un œil. La tête me tournait. Mais où étais-je ? Je découvris
les étoiles au-dessus de moi.  Mon ultime souvenir,  c’était  Jean qui
claquait le livre interdit du grand-père. Que s’était-il donc passé ?

— Jeannot ? Wed ? Vous êtes là ?
J’entendis un petit couinement. Mister Book était vivant.
— Oui, je crois. On a été assommés ?
—  Je  vous  avais  bien  dit  qu’il  ne  fallait  pas  toucher  au  livre

d’Abdul Al-Hazred, dit Jawed.
— Si ça se trouve, on s’est juste endormis parce que la poussière

contenait une drogue quelconque, tentai-je. Ça expliquerait le fait qu’il
fasse nuit, non ?

— Et comment expliques-tu le fait  qu’on soit  dehors ?  demanda
Jean.

— Et dans un endroit qu’on ne connaît pas ? renchérit Jawed. 
En effet, apparemment, nous n’étions pas à Saulieu, ou alors dans

un quartier inconnu. Certains détails me chagrinaient. J’avais du mal à
mettre le doigt dessus, mais ça ne collait pas. Les maisons autour de
nous avaient l’allure de celles que l’on voyait dans les  hameaux du
Morvan  où  mon père  avait  tenu à  nous  emmener  cet  été. Quelque
chose me fit sursauter. 

—  Pssttt !  Qu’est-ce  que  vous  faites  là ?  demanda  une  voix
inconnue.

13



Destination Zone Libre

Notre interlocuteur restait dans l’ombre, mais on sentait qu’il avait
à peu près notre âge. Pas trop rassurée, je lui répondis :

— On est perdus. Vous pouvez nous aider à nous repérer ?
— Je crois que vous allez en avoir besoin. Traîner dehors en plein

couvre-feu,  ce  n’est  pas  prudent.  Les  Boches  vont  finir  par  vous
trouver, surtout avec vos dégaines étranges.

Un garçon aux cheveux courts, vêtu d’un pantalon marron et d’une
chemise beige, se dévoila. Il semblait tout droit sorti d’un vieux film
sur la deuxième guerre mondiale.

— Purée, c’est le petit Juif du journal ! s’écria Jean.
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