Les chemins du mystére

W tain Foun aulte gact

| fait froid sur ce quai. Les mains profondément enfoncées dans les

poches de ma gabardine, j'attends en tremblant le train qui doit

m'emporter loin de cet endroit maudit ou tant de souvenirs me
retenaient jusqu'a présent. Il m'en a fallu du temps pour rompre avec
mon passé, mais cette fois-ci, c'est slir : ce train qui ne va pas tarder a
m'emporter est ma délivrance. Je suis seul dans cette petite gare
perdue dans la campagne, qu'aucune lumiere n'éclaire. La Roche en
Brenil, village ou j'ai pass¢ ma vie, ou j'ai vécu les plus beaux
moments de mon existence... Il est vingt-trois heures ; je grelotte,
malgré mon écharpe et mes gants. Je prends rarement des trains la
nuit. Trop de solitude... Et puis, moi, j'aime bien voir le paysage, le
soleil, les champs et les bois de ce beau Morvan qui défilent sous mes
yeux... Mais 1a, je n'avais plus le choix. Je devais partir au plus vite,
laisser derriere moi cette demeure ou chaque pierre porte I'empreinte
de mes jeux d'enfant. Tout a I'heure, j'ai senti mon cceur battre tres fort
quand j'en ai fermé les volets, sachant que plus jamais je ne les
ouvrirais.

Le train a du retard. Des flocons de neige recouvrent le sol. Des larmes
emplissent mes yeux au souvenir des hivers d'autrefois au coin de la
grande cheminée, de ces matins de Noél ou, fébrile, je me précipitais
pour découvrir ce qui se cachait au pied du grand sapin. A présent, des
herbes folles vont envahir le jardin et cotoyer les primeveres ;
personne ne cueillera plus les fruits du verger... Les passants diront :
« Quelle tristesse ! Abandonner une si jolie maison ! »

Ah ! J'entends un sifflement au loin ! Le voila ! Il s'arréte en faisant un
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bruit infernal, qui fait grincer mes dents. Ma petite valise a la main, je
me saisis de la poignée, ouvre la porte et m'engouffre a l'intérieur.
Nous voila partis. Le compartiment dans lequel je m'installe est vide.
Du reste, ce train est presque désert. J'ai crois¢ un jeune homme qui
fumait une cigarette a la fenétre, dans le couloir. Dans un autre
compartiment, une dame lisait un conte a son petit garcon pour qu'il
s'endorme. De ['Autre coté du miroir de Lewis Caroll... Plus loin, un
vieil homme ronflait, son sac serré contre lui. A mon avis, je ne risque
pas d'étre beaucoup dérangé par mes voisins cette nuit...

Je tire les épais rideaux de velours rouge, ceux des fenétres et ceux de
la porte, puis je me cale confortablement sur la banquette. Il fait bon
dans ce wagon. La lumiére est tamisée. Mes paupicres sont lourdes et
je sens que je vais bientdt m'assoupir... Des pensées envahissent mon
cerveau. Pourtant, je m'étais promis de ne plus regarder en arricre, de
ne plus m'attarder sur ce bonheur perdu a jamais. Ce train, c'est le
départ pour une nouvelle vie.

C'est alors que la porte s'ouvre. Une femme pénétre dans mon
compartiment. Les yeux a peine ouverts, je murmure un bref : «
Bonjour Madame », puis je referme les yeux, bien décidé a me laisser
aller au sommeil. Pas envie de converser ce soir, juste d'imaginer ce
que pourra €étre mon avenir dorénavant...

-~ Madame ? Je t'ai connu plus familier, mon chéri !

Cette voix ! Je la reconnaitrais encore entre mille ! Mais que fait-elle
ici, ce soir et a une pareille heure ? Je me redresse.

— Clest pas vrai ! Comment as-tu su ? Il me semble t'avoir dit que
je ne voulais plus jamais que tu te présentes devant moi !

— Tu sais trés bien que tu ne peux rien me cacher, voyons. Je pense
que nous ne nous sommes pas tout dit avant de nous quitter. J'avais
besoin de te revoir !

Tandis qu'elle parle, je respire son parfum, le méme depuis des années.
Des effluves de musc et d'ambre m'étourdissent et me replongent dans
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le passé. Pourtant, je pensais en avoir fermé la boite a tout jamais. Sa
question ne me surprit pas :

- Tu pensais vraiment que tu pourrais te débarrasser de moi
comme ¢a ?

- Je t'avoue que je ne m'attendais pas a te trouver ici, mais rien ne
m'étonne venant de toi. D'ailleurs, je pense qu'il y a d'autres
compartiments ou tu te sentirais tres bien. Mo, j'aimerais dormir en
paix. Bon voyage.

Ignorant ma réplique, elle enléve son manteau et sa toque de fourrure.
Ses longs cheveux noirs relevés en chignon contrastent avec son
visage pale. Je la trouve fatiguée ; ses traits sont tirés, ses yeux cernés.
Peu importe. Ce n'est plus mon probléme, maintenant.

— J'ai beaucoup souffert, moi aussi, tu sais, durant ces longs mois.
Je sais que tu ne me crois pas, évidemment.

En effet, je ne la crois pas et je le lui fais savoir.

Elle s'assied en face de moi et croise les jambes. Sa courte jupe me
permet d'admirer de nouveau ses cuisses fines gainées de bas noirs. Je
la trouve tellement belle, tellement excitante ! Pourtant, aussi curieux
que cela puisse paraitre, je ne la désire plus. Elle me regarde fixement,
comme si elle cherchait a lire dans mes pensées.

— Tum'en veux beaucoup, me demande-t-elle soudain ?

- D'étre 1a ce soir, dans ce train ? De m'avoir traqué aprés m'avoir
abandonné ? Ouli, je t'en veux.

Elle se penche sur moi. Sa main caresse doucement ma joue. Je
frissonne. Je devrais la repousser, mais je laisse ses doigts glacés errer
sur mon visage et s'attarder sur mes Ieévres : je n'ai jamais su lui
résister.

J'entends le train qui ralentit. Elle s'éloigne de moi. Ses yeux se
tournent vers la fenétre. Elle semble soudain ailleurs.

Je me risque a demander :
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— Tu descends a quelle gare ?
— Quelle question ! Au terminus, comme toi !

Comme si c'était évident | Mais que cherche-t-elle en me poursuivant
comme ¢a ? Je me promets de la semer tres vite deés que je serai enfin
arrivé a destination. Je suis déja lassé de ce face a face qui n'aboutira a
rien. On ne s'est jamais compris, elle et moi. Je la regarde. Des larmes
semblent perler dans ses yeux. A moins que ¢a ne soit la fatigue...
Bientot, j'entends des sanglots étouffés. Je fais semblant de ne rien
remarquer. Son cinéma, je le connais trop bien. Je ne veux plus étre
sous son emprise.

Pourtant, dans un élan que je ne m'explique pas, je me léve et m'assied
sur la banquette, juste a coté d'elle. Je passe mon bras autour de son
cou. Elle pose sa téte contre ma poitrine. Je couvre de baisers son
visage plein de larmes. Je savoure ses leévres, respire son parfum. Les
souvenirs affluent et font renaitre un désir que je croyais éteint a tout
jamais.

- Prends-moi, s'il te plait, murmure-t-elle. Faisons l'amour une

derniére fois, 1a, dans ce train de nuit.

— Tu es folle ! Quelqu'un pourrait entrer ! En arrivant, on louera
une chambre d'hotel. Sois patiente.

- Non ! S'écrie-t-elle ! Le temps nous est compté !

-~ Tu n'y penses pas ! Quelqu'un pourrait entrer... Un contrdleur,

un nouveau voyageur...

— Impossible. Nous sommes au complet.
Au complet ? Je ne comprends pas ce que ces mots signifient, sachant
que le train est presque vide.
Alors, envahi par un immense besoin de la posséder une fois de plus,
je laisse glisser mes mains sous sa jupe et mes doigts s'égarent au plus
profond de son intimité. Dans ma téte, tout se bouscule. Une fois de
plus, je replonge dans une histoire qui, inévitablement, va mal se finir.
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