
Le fugitif du temps

    Le mousse de la Santa MariaLe mousse de la Santa Maria
a Santa Maria fendait les flots de la mer océane. Des embruns
rafraîchissants éclaboussaient le pont. Les vents étaient porteurs
et la caraque1 atteignait presque les huit nœuds, ce qui était rapide
pour cette nef peu taillée pour le sprint. À son bord, les matelots

vivaient un moment historique, mais ils étaient surtout envahis par la
peur. Une crainte sourde d’une folle expédition sans retour. Nombre
d’entre  eux  prenaient  le  capitaine  pour  un  fou.  Son  hypothèse  de
rallier les Indes par l’ouest en prenant comme supposition que la Terre
était ronde ne faisait pas l’unanimité. À tel point que l’équipage avait
été compliqué à réunir. Cristoforo Colombo2 dut même avoir recours à
quelques prisonniers pour compléter les 90 hommes naviguant sur la
Santa Maria et les deux Caravelles qui l’accompagnaient : La Pinta et
la Niña. Probablement que si les frères Pinzon ne s’étaient pas joints à
l’expédition, il n’y serait jamais parvenu.

L

Le soleil brillait au firmament et réchauffait les corps. L’ensemble
des hommes avait la peau brunie par le soleil et craquelée par le sel de
mer.  Des nuages s’effilochaient jusqu’à l’horizon mêlant leur blanc
cotonneux avec le bleu-vert de l’étendue d’eau.

MarKo  regarda  ses  compagnons  s’affairer  sur  le  navire.  Il
appréciait  toujours  ces  retours  à  l’air  libre.  Le chronoscaphe ne  se
contentait pas de le faire voyager dans le temps. Il évitait aux gens de
s’apercevoir qu’il venait d’embarquer. Un résultat bien pratique pour
les  voyageurs  temporels.  En  effet,  il  ne  voulait  pas  participer  à
l’ensemble du voyage, il avait juste une mission précise à accomplir.

–  Diogène,  il  nous  faut  trouver  rapidement  Esteban.  Nous  ne
pouvons pas interférer avec le passé sous peine de créer un paradoxe
temporel.

1 La caraque est un type de bateau à voiles ressemblant aux caravelles
2 Christophe Colomb était italien et s’appelait en fait Cristoforo Colombo
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Tu as peur de tuer Christophe Colomb ?
– Même sans ça. Imagine que je fasse dévier le bateau et qu’il ne

découvre jamais l’Amérique ? Ou que l’un des marins soit un ancêtre
de Picasso ou d’Einstein et qu’il meure ? Dans ce cas, le génie à venir
ne naîtra jamais ! Ce serait une catastrophe pour l’Humanité.

Si je sors vivant de ce voyage, je m’estimerai déjà heureux.
Diogène, son chat télépathe, avait la capacité de passer inaperçu ce

qui, même pour un félin, confinait à la magie. Bien qu’il soit visible,
personne ne le remarquait la plupart du temps. Et c’était préférable car
les animaux,  sur  un tel  bateau,  servaient  plus  de nourriture que de
compagnons de voyage.

Christophe Colomb avait promis à Isabelle la Catholique, reine de
Castille,  que le  périple  ne durerait  pas  longtemps,  mais  après  trois
jours,  la  Pinta  cassa  son  gouvernail.  La  flottille  fut  contrainte
d’accoster sur l’île de Gomera aux Canaries pour le réparer. Et elle y
resta  jusque  début  septembre,  faute  de  vent.  Le  huit,  l’expédition
repartit  enfin.  Un  mois  après,  les  hommes  étaient  nerveux.  Le
capitaine leur avait promis un voyage n’excédant pas quinze jours et
aucune terre n’était en vue. La tension montait. La crainte d’un périple
sans  fin  où  les  vivres  viendraient  à  manquer  se  profilait.  D’autres
imaginaient que le navire allait atteindre le bord du monde et basculer
dans le vide, voire se faire dévorer par des dragons. C’est à ce moment
crucial que MarKo embarqua sur la Santa Maria.

Il aperçut Esteban escaladant les haubans, telle une araignée à la
tignasse brune. Il était d’une maigreur inquiétante, malgré son jeune
âge. Pourtant, il se dégageait une beauté presque féminine de ce jeune
mousse aux traits fins et au corps gracile. Le voyageur du temps se dit
qu’il était impératif d’intervenir.

MarKo dévorait le chrono-viseur de ses yeux noirs. Cet appareil lui
ouvrait  une  fenêtre  sur  le  passé  en  choisissant  la  date  et  le  lieu.
Contempler  l’Histoire  se  dérouler  sous  son  regard  était  devenu  sa
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drogue  dure.  Aucune  fiction  ne  pouvait  rivaliser  avec  la  réalité.
Comme tous les adolescents, il se cherchait des héros de son âge. Et
là, il était tombé sur Esteban, un jeune mousse de quatorze ans qui
s’était engagé sur la Santa Maria pour nourrir ses frères et sœurs après
la mort de ses parents.

MarKo admirait  ce petit  homme plein d’énergie.  Lui-même était
tout sauf un athlète car il était confiné sous terre la plupart du temps.
Esteban allait participer à la découverte de l’Amérique même si c’était
dans  l’anonymat le  plus  strict.  Mais  si  on y réfléchissait  bien,  que
serait devenu Colomb sans son équipage ?

Rapidement, il fut surtout inquiet car les mousses constituaient le
dernier échelon hiérarchique et  certains matelots avaient tendance à
profiter  d’eux.  Cela  ne  manqua  pas :  Esteban  devint  la  cible  d’un
homme d’équipage, Rodrigo. C’était un ancien prisonnier qui s’était
porté volontaire pour le voyage. Celui-ci le frappait et le privait de ses
rations. Esteban dépérissait.

Un soir, le jeune homme vint jusqu’à la proue du bateau. Il regarda
longuement  l’océan  défiler  doucement  tandis  que  des  dauphins
s’égaillaient  autour  de  la  flotte.  Nul  ne  prêtait  attention  à  lui.  Le
capitaine s’affairait sur une carte et sa boussole, sa chevelure blanche
flottant au vent. Les matelots se reposaient dans leurs hamacs tandis
que les mousses dormaient, calés les uns contre les autres sur le pont.
Esteban se fendit  d’un signe de croix  et  sauta  par-dessus  bord.  La
fraîcheur  de  l’eau  le  saisit  tandis  qu’un  tourbillon  d’écume
l’accompagnait  dans  les  profondeurs.  La  beauté  sous-marine
l’émerveilla. Des poissons multicolores zigzaguaient en tous sens pour
s’éloigner de l’intrus.  Un poulpe nonchalant  le gratifia  d’un regard
étonné. Seulement, il finit par remonter jusqu’à la surface et aperçut
les trois navires s’éloigner mollement vers le couchant. Il ne voulait
pas retourner à bord. Il ne pouvait plus retourner à bord. Il se mit en
position horizontale sur l’eau. Le regard tourné vers le ciel, il songea
que  sa  mort  risquait  d’être  lente  et  douloureuse.  Le  lendemain,
l’expédition atteignait l’Amérique.

MarKo essuya une larme. Il savait que ce qu’il voyait n’était pas
une fiction imaginée par un cinéaste, mais une réalité passée. Il refusa
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ce  destin  funeste  et  se  promit  d’agir  pour  le  changer.  Sans  doute
n’avait-il  pas complètement conscience des dangers à venir,  mais il
était mû par une volonté farouche liée à son histoire personnelle.

Diogène avait disparu, mais il émit une pensée :  Esteban est dans
les haubans. Rejoins-le. Il est important que tu te lies d’amitié avec
lui si tu veux réussir, même si j’avoue que je ne te comprends pas.
Quel besoin as-tu de te mêler de cette histoire ?

MarKo entreprit de monter dans les cordages qui reliaient les mats
et les voiles pour que les hommes puissent les manœuvrer. Le second
hurlait  ses  ordres  et  les  matelots  s’activaient  pour  obéir  au  mieux.
Venant  d’un  monde  souterrain,  MarKo  n’avait  jamais  pratiqué  la
régate. Il ne connaissait guère le vocabulaire spécifique, mais surtout,
il n’avait pas l’entraînement pour ça.

– Marco ! Mais qu’est-ce que tu fais ? On dirait une limace, active-
toi, bon Dieu !

Juan n’avait pas tort. Il était lent et, comme il ne comprenait pas
bien les ordres, il réagissait avec un temps de retard en observant ses
voisins à l’œuvre. Cette première matinée fut un véritable calvaire. Il
avait les mains et les pieds en sang et des courbatures dans tous les
muscles. Ses cheveux bruns et courts avaient pris la consistance de la
paille avec les embruns. Il parvint toutefois à s’approcher d’Esteban
alors qu’ils étaient tous les deux près de la vigie. MarKo tenta :

– Pas facile, le Juan…
– Applique-toi et on n’aura pas à faire ton travail.
Comme entrée en matière, on avait déjà vu mieux. Il se dit quand

même que le mousse n’avait pas tort.
– Désolé, je débute...
– On est partis depuis un mois, donc tu ne débutes pas plus que

moi, l’interrompit Esteban.
MarKo entreprit de lui répondre, mais le mousse avait déjà filé vers
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une autre tâche.
Le jour s’écoula avec une lenteur désespérante. Lorsque le soleil se

cacha derrière l’horizon, les hommes purent enfin se reposer. On affala
les  voiles  et  les  navires  s’immobilisèrent,  ondulant  au  rythme  des
vagues.

Esteban s’adossa au bastingage,  les yeux perdus dans le vide.  Il
semblait exténué. MarKo s’approcha :

– Je peux me poser là ?
Ne  voyant  nulle  réponse  venir,  MarKo  prit  ça  pour  un

acquiescement. Il s’installa juste à côté et n’eut même pas besoin de
simuler une fatigue extrême. Les ampoules avaient envahi son corps
tandis  que  le  soleil  avait  transformé sa  blancheur  de  nacre  en  une
variété de rouges sans pareils. Il n’était que douleur et quand il se fut
assis, il douta fort de pouvoir se relever.

Diego, le bosco1, distribuait les rations. Une portion de pain entier
avec un peu de jambon de Parme. Certains matelots s’en saisissaient
avec frénésie, d’autres renâclaient :

– Ça sent la pisse de rats, ta bouffe !
En effet,  sur les  longs voyages,  la  nourriture était  régulièrement

souillée par les rongeurs qui accompagnaient chaque expédition. Les
animaux  en  mangeaient  une  partie,  mais  faisaient  également  leurs
besoins dessus, ce qui infectait le tout. Le bosco distribuait aussi de
l’eau. Elle était trouble, verdâtre, malgré le filtrage qui était de règle.

La morosité  était  de mise,  mais  MarKo accepta sa  portion  avec
soulagement. Il mordit même dedans à belles dents pour soulager sa
faim ardente.  Il  avala  cette  première bouchée d’une traite  avant  de
vouloir entamer la seconde quand Rodrigo fit son apparition.

Attention, ses intentions ne sont pas bonnes…
L’avertissement était de Diogène. Planqué dans l’ombre du canot, il

absorbait  les  pensées  de  tout  le  monde  pour  aider  au  mieux  son
maître, pour peu qu’un chat ait un maître.

Rodrigo s’approcha :
– Le Rougeaud, tu me files ta portion. Je dois nourrir le corps que

1 Cuisinier sur un bateau
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m’a donné notre Seigneur Dieu.
Il ponctua sa demande d’un signe de croix pour marquer sa ferveur

religieuse, puis se tourna vers Esteban.
– Et toi aussi, le Mignon.
Le mousse s’exécuta sans rien dire. Stupéfait par tant de docilité,

MarKo observa  la  scène  en  silence.  Rodrigo  lui  arracha  alors  son
casse-croûte. L’adolescent résista.

– Tu joues au dur, le Rougeaud ? Je vais te rappeler comment ça
marche.

Il  saisit  le  récalcitrant  par  le  col,  le  souleva  sans  effort  et  lui
administra un aller-retour de ses mains calleuses gigantesques. MarKo
lâcha sa portion. Rodrigo se tourna vers Esteban et lui rendit une petite
moitié du pain sans le jambon.

– C’est bien, tu as été sage aujourd’hui.
La brute s’éloigna, satisfaite. Autour, personne n’avait moufté. Nul

n’avait envie de devenir la prochaine victime. Rodrigo choisit encore
quelques mousses. Il en corrigea un autre pour le plaisir. Sa mainmise
avait besoin de démonstration de force et il semblait apprécier cette
routine. Au loin, un officier observait sans rien dire, préférant laisser
les hommes se gérer entre eux.

Esteban se tourna vers MarKo.
– Tu veux un peu de pain ?
L’enfant du futur était dévoré par la fringale, mais quand il compara

son corps  bien  nourri  avec  celui  de  son comparse  dont  chaque  os
saillait, il ne put se résoudre à accepter.

– Il faut qu’on se révolte sinon, on ne tiendra jamais, commença-
t-il.

– Rodrigo est bien trop fort pour nous.
Il a raison le gamin.
Diogène  avait  l’art  et  la  manière  de  s’introduire  dans  les

conversations.
– On pourrait le dénoncer au capitaine ? proposa MarKo.
– Les officiers se moquent de notre sort, c’est peine perdue.
– Et si on s’unissait entre mousses victimes de Rodrigo ?
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